【特约专栏】郭震 | 何其只是一次旅游?——陈才生教授《离天最近的地方——雪域行记》读感


陈才生教授是写大文章的。西藏高原一次登临,9天18篇章,5万余言,文笔恣肆,洋洋大观。但我第一次看到他的作品却是一篇小记。那年去山西穽底村避暑回来,路经林州石板岩桃花雅居民宿门前小憩,见门左壁精致的木板上刻有《桃花雅居小记》一篇,曰:“太行峡谷有客栈,曰桃花雅居,乃游客观景之地,旅人小憩之所,经营有年,颇负盛名……”行文言简意赅,读来朗朗上口,寥寥数百字,道尽小店风采。自此对陈才生教授欣羡之意,久记于心。之后,读他文章渐多,从《新年忆炮》《故乡的河渠》《响鞭》《车过洹水》,直到两卷本的《自在文录》的出版,加上几次同时参加市里文学活动,人也渐熟,了解日深,总仰望之。


20年前,我也曾去过西藏,虽然肩负些许公务,但在堂弟和当地朋友热情帮助下也先后游览过一些地方。翻开当时的日记,能查到曾去过拉萨的布达拉宫、罗布林卡寺、大昭寺、西藏博物馆、八廓街,日喀则的扎什布伦寺,山南的桑耶寺、雍布拉桑宫等处,但好多物事细节已云烟模糊,唯对途经的羊卓雍措和林芝地区的高原湖泊巴松措两片圣水还留有比较深的记忆。


因为眼疾的原因,在手机上断断续续读到“江月之声”发表的《离天最近的地方》,嫌不过瘾,便直接跟才生教授要来全文,移到电脑上将字体放大,一路通读,尽情享受,深感震撼。才生教授到底是做学问的人,山山水水,来龙去脉,说的明白,讲得真实。读了让人开眼界、长知识、启神思、涤心灵、生感悟。这何其只是一次旅游?分明是一次对雪域高原攀山观水的地理考察,是一次对西藏人文历史、宗教信仰的精心研学。用才生教授自己的话说:“本来是一次不经意的出行,没想到会化作心灵之旅。原以为只是游山逛景,没想到发现一个全新的世界。”

青海湖、格尔木、沱沱河、色季拉……文章中,写景,会让你身临其境;状物,会让你眼前见形。其笔法之高,修辞之准,比喻之贴切,无不令人叹为观止。戈壁、草原、沙滩、旷野,蓝天、白云、牧场、篷帐;距离、面积、海拔、温度,交代得一清二楚。就好像那座山、那片水,都从文章里跳了出来,横亘在你的面前,使你既望而生畏又望而生情。我大致数了数,在18个篇章里除用于纪年的数字外,用于描写景物形状的记录数字竟达100多处。这哪里只是在做文章,同时他也正在长天下临摹巨幅画作啊。


在作者的笔下,色季拉雪山的南迦巴瓦峰是离天最近的地方,是一眼可以望到天边的地方。“提起南迦巴瓦,你或许闻所未闻,但真正到过雪域者,皆知它的盛名。它位于喜马拉雅山的东端,海拔7782米。与珠穆朗玛峰相比,也许算小弟级别,但其相对高度却不容小觑。珠峰距山脚3600米,已属高险,而南迦巴瓦与脚下的直白村落差则达4800米。故在观感上显得更加高大,更加魁伟。……2008年,《中国国家地理》杂志评选出国内十大最美雪山,南迦巴瓦排名第一。” 其考察之细,记事之实,用情之真,使人叹服。


看到第十三章“布达拉宫的故事”,引起我极大兴趣。20年前游览布达拉宫,虽然目之所及,金碧辉煌;曲里拐弯,宫殿繁多。但一番眼花缭乱,所记了了。此次读才生教授的文章,不仅弄清了布达拉宫的区位、成因、修建、重修、形制、历史渊源以及旧西藏政教合一的政治统治制度等等,还意外的发现了关于六世达赖“红尘情僧”仓央嘉措的凄美故事。


看来才生教授对这个故事早有了解,不然他不会在导游扎西诵出“住进布达拉宫/我是雪域最大的王/流浪在拉萨街头/我是世间最美的情郎”时,马上回答是“仓央嘉措的诗”。在此篇章中,作者引用了仓央嘉措这位风流倜傥名扬天下的诗界奇才大段大段的情诗,道出了一个面对宫中清规戒律和宗教高层勾心斗角的斗争而倍感煎熬,极力想摆脱那重重束缚,向往世俗平民安宁生活,超凡脱俗,忠于爱情,奇葩无比的六世达赖。不仅如此,才生教授还进一步深入研究探讨了25岁的六世达赖仓央嘉措是被“执献京师”死于青海道途中?还是如《仓央嘉措秘传》所言——“钦使惧罪,乃暗中将其释放。仓央嘉措出逃后,独身游历了青海、甘肃、西康、云南、四川等地,并到印度、尼泊尔朝圣。……1716年前后,他来到现内蒙古阿拉善旗,先后担当了13座寺庙的住持,讲经说法,广结善缘。”虽然后者毕竟是一种传奇的演绎,但我宁愿选择相信,这大概是发自内心的感动和向往真善美的情感驱使了我吧。


我在想,才生教授为什么对一些事情说得如此明白通透?那一定是除了在行旅中专心致志听扎西导游解说、详细观看景点的文字介绍外,回来后又认真做了不少功课。“处处留心皆学问”绝不是一句空话。

因为才生教授的考察和研学是在行旅中进行的,所以显得轻松而奔放。在羊卓雍措,他笔头着彩:“近处的湖面成淡蓝色,与头顶的天空毫无二致,令人怀疑是碧天落入了湖里,还是湖水悬在了天上。”在巴松措,他笔下生风:“湖的四周,石柱林立,危峰高耸,或如柏,或如笋,或如飞鸟走兽,或如神女道人。岩摞岩,峰叠峰,峰外有峰。山峦至高处,是隐约可见的终年不化的雪山,在红日映照下闪烁着寒光。”


又因为才生教授的行旅是在考察和研学中进行的,所以又显得深沉而厚重。在写到藏羚羊在迁徙中分娩时:“数万只羚羊在湖畔集体分娩,那种场面,令人震撼。为了预防别的动物干扰,尤其是肉食动物的侵袭,它们会忍着阵痛,走走停停,边跑边生。那种紧张,那种警惕,那种惊忧与恐惧,令人揪心。一只只小羚羊落地,弱不禁风,在草丛中颤抖着,倒下去,又站起来,摇摇摆摆,跌跌撞撞,十分钟后,在母亲的舔爱下,亲吻下,终于撑着身体,迈出了坚定的步伐。就这样,成千上万只小生命,跟在母亲身后,朝着草原的方向,踏上了生命的冒险之旅。”在写到通天河的源头争议时:“其实,万里长江东流入海,或源于冰川,或源于沼泽,‘家底’并不重要。‘殷实’也好,‘贫寒’也罢,都与‘雄伟’与否无关。如同母亲的双乳哺育了满堂儿女,繁衍万世都是她的传人。冰川文化若代表庙堂意志,草泽文化就相当于民间智慧。两种文化的碰撞融合,蜕变更新,不正是中华文明滥觞、发展、走向繁荣的本相吗?”在写到拜佛者的虔诚时:“为避免计算错误,信徒们会在磕头时拿一串佛珠来计数。磕满十万长头,年轻人大约要用时三个月左右,老年人则需要半年。”


雪域高原行,使才生教授感悟深深,他好像把自己放到了“四维”空间进行了定位:“在我眼里,人有我无处,人长我短处,人到我未到处,人见我未见处,皆为高原。”这使我联想到了宋代徐钧的诗句“世多扬激佰夷隘,公独谦虚下惠和。”人生于在世、处事、共世之中,怎么不应该向这种人学习呢?


才生教授《离天最近的地方——雪域行记》,倾情于祖国山河的辽阔壮美,崇敬于高天净土的纯厚圣洁,惊羡于雪域高原的神秘传奇,感悟于红尘佛门的人生价值。雪域高原,一个离天最近的地方,一个让人去了还想去的地方。

2024.1.27于安泰苑寓所




分享到:
点击次数:688  更新时间:2024-06-11  【打印此页】  【关闭